Celtic Pride

最近有一天，John Havlicek過來聊聊天，他的妻子在佛羅里達州，兒子在學校，他買了一個新的無線電話要秀給Auerbach看。Red說 a) 他一定被狠狠地敲竹槓 b) 除了原子科學家還有誰能學會怎麼操作？Havlicek抗議無效，就搖搖頭地走了。他一離開，Red就露出笑容。「他們總是過來轉轉。」在Russell打球的時候，他和Auerbach只能稱的上是「友好」，但是有一次，Wilt Chamberlain過來找Red麻煩，Russell跳到Wilt的前面，大聲咆哮：「你得先通過我，才能找他碴。」

然而，忠實到了頂級的程度時，就變成令人好奇。然後可能會變的很尖銳。39歲的Jeff Cohen是堪薩斯國王隊的總管，他是Auerbach長年的好友，在塞爾蒂克制服替他工作了16年。「Red對任何事的第一反應都是先自我保護，甚至帶有懷疑。」Cohen說：「如果我帶著任何新想法去找他，他的第一反應不是，這能幫上我們什麼忙，而是，他們要從我們這奪走什麼？」Red是決定規則的人。不管何時他和球員投籃，都是他決定從哪個角落－這讓他佔有優勢。抗議無效。這在談判時也沒有不同。Larry Bird的經紀人Bob Woolf說：「要和Red談判很難，因為他會先提出一個數字，他認為那很公平，如果你想其他的數字就會讓他很受傷。更糟的是，對我來說，我總是相信他是完全真誠的。」就像你對一個有如此忠誠度的人有的期待，Auerbach有很好的記憶力。

六十年代的一景：塞爾蒂克從湖人隊手裡拿到另一座冠軍－也許是Red的連續第四座或第五座，其中之一－那些開心的球迷，短暫地讚美他們的塞爾蒂克，蜂湧入球場。一個年輕的電視製作人找到Auerbach。Red不認識他。這位年輕人碰了碰Auerbach的手臂說：「我們現在需要你去攝影棚，Red。」

Auerbach把他的手從外套上抖落，就像他拍落雪茄灰燼那樣。然後他看著那位製作人。「你們二月時在哪裡？」他說。年輕人結結巴巴。Auerbach告訴他，他會和二月時的那群人，「那些傢伙」和他的記者，在一起。

幾年前，Auerbach被邀請到大波士頓區商會午餐演講。「讓我這樣開始吧，我出現在這裡並不盡然是個榮譽。」他開始他的演講：「我在波士頓這些年，對商會並沒有太多尊重。當塞爾蒂克在過去13年贏了11座冠軍時，它被自己的城市迅速地忽略了。」

然後，搞什麼，他再補上一刀：「棕熊隊……在大波士頓區是個家裡自己人，但是離開這城市50里以外，人們只會想到UCLA。（譯註：棕熊也是UCLA的吉祥物。）」

雖然Auerbach是很直言不諱的，但是他也很小心，他總是採取防衛姿態。呈現在外的是瘋狂，但是事實上，那些自然的行為都是計算過的。還有或許那是他的錯，孕育了一整代折磨裁判的教練，但是因為這些人沒有搞對就去怪Red。「他們只看到鬼吼鬼叫和揮舞雙手，但是他們不了解我站在什麼位置。」他說。

幾個禮拜之前，有一天晚上Fitch來向Auerbach道歉，因為他當教練當的糟透了。Fitch砸掉一場對公牛的主場比賽。Auerbach還蠻喜歡這樣的；這表示Fitch的自我保全，坦承和智慧。「我沒有要說什麼。」Red在Fitch離開後說：「但是他是對的：他今晚很糟糕。但是我也很務實，知道教練有時候也會運氣很差，就像任何人一樣。現在，如果我是今晚的Fitch，也許我會發洩出來。也許這會讓球隊很生氣。但是我可能會把它丟給某個人－任何人－然後說，嘿，那交給你了吧。你得要做的比我好。」

至於他那些有名的粗魯無禮，Auerbach一直都是個秘密的外交官；他不會把所有雞蛋都擺在同一個籃子。在他每一場執教的比賽，到了某一個時點，他會開始思考下一場比賽。「這就好像他們在田徑賽說的。」他說：「任何人都可以贏一場比賽，但是贏很多比賽呢？在贏一場球賽和很多場球賽之間，有很大的區別。」即使是現在，Auerbach對於有關John Y. Brown的主題都會小心避過，他是之前塞爾蒂克短暫的老闆，他對Auerbach沒有一絲尊重，比任何人都要小心眼。

當Brown在1978年買下球隊時（Mangurian是他安靜的合夥人），他對Auerbach冷酷無情，自己作交易，甚至把珍貴的第一輪選秀權，拿去和Borwn太太喜歡的球員交換。有一天Brown在波士頓，他佔用了Auerbach的辦公桌，就在Red眼前，然後他抬起頭，帶著優越感地說：「Red，你為什麼不離開，好讓我可以工作？」另一次，在塞爾蒂克輸球之後，一堆老朋友聚集在Auerbach的辦公室，就像每次主場比賽之後的情況。Brown也來了，像是「小男孩吃不到冰淇淋那樣」發牢騷，根據一個也在場的前塞爾蒂克球員的說法。然後，當他看到Auerbach時，他輕蔑地笑著說：「唷，現在活生生的傳奇在這。說點什麼睿智的話啊，活傳奇。」

整個房間安靜下來；甚至沒人敢看Auerbach。但是Red咬咬嘴唇。這只是一場比賽；還會有別的比賽的。一個在現場的老球員說：「我知道要替Red Auerbach感覺難過很難，但是你就是忍不住想替他掬一把眼淚。」

然而，當Brown在1979年競選州長時，肯塔基州的記者把Auerbach團團包圍，Red只是很有禮貌地答覆，他對政治沒有興趣。

然而，那時Auerbach回想起，有人提供他到尼克執教的機會，所以他用來逼迫Brown。「如果我得因為他而離開波士頓，他們會把John Y丟上火車把他趕出城，他自己也知道。」Auerbach說。最後，在1979年春天，Auerbach給Mangurian下了最後通牒：在禮拜一之前買斷Brown，不然Auerbach就要去Gotham（譯註：紐約的別稱）。Brown賣斷。波士頓塞爾蒂克在他當老闆時，戰績是29勝53敗，Brown回到Bluegrass去照顧肯塔基州了；現在，據說，他有心投入美國總統選戰。

在Brown離開時，塞爾蒂克是一片混亂的狀態。Auerbach連續作了幾個糟透了的第一輪選秀－Steve Downing，Glenn McDonald，Tom Boswell，Norm Cook；Heinsohn疲憊不堪，漫無目標地縮手不管，最後還是被解雇了；剩下來的，包括一堆不像塞爾蒂克的烏合之眾，愛生氣而且感覺要叛變。Bob Ryan是波士頓環球報備受尊敬的籃球記者，他寫著「過去20年，塞爾蒂克為了某些東西而奮鬥。但是他們現在剩下的（站著的），只有國歌。」

還是有些對下一季的支持－波士頓等待著Larry Bird的到來，印第安那佬，彌賽亞救世主，Auerbach在1978年選秀進這個大三生。同時，Red作了一些改造，生平第一次，從塞爾蒂克大家庭之外找教練。「該是來點新想法的時候了。」他承認。兩個大學教練－Bobby Knight和Hugh Durham－拒絕他，所以他找上Fitch，他當過克里夫蘭騎士隊教練。然後，在1979年秋天，勝利和Larry Bird一起到來。波士頓的球迷終於看到曙光，開始在黑暗，和騎兵小酒館外的陰影中排隊買票。塞爾蒂克現在可以賣出季票了。但是Auerbach不允許。他把季票的銷售砍掉，所以每場比賽大概有2,500張票可賣。他記得當棕熊隊再波士頓擁有冬天時，他們在每個夏天就把票賣完了。至少現在小孩子可以看塞爾蒂克了。

「所有那些參加過我們講習營的孩子，終於都長大了。」Auerbach說：「就像是任何事。人們對我們用第一輪選秀進Bird，然後還要等一年才有成果可以展示出來，覺得很誇張。但是我發現時間過的很快。我承認。我在球隊營運上從來不是很好。我發現，如果我把球團帶上正軌，它會自己照顧好自己的。」

就某些方面來說，讓波士頓學會籃球所花的時間，和讓Auerbach學會宣傳差不多。但是後來：「宣傳。我記得在聖路易，Benny Kerner（老鷹隊老闆）再比賽時都會有些大樂團演奏。Duke Elington，那些大咖。所以他有很多觀眾。但是後來他們開始期待大咖，而當Banny找不到時，他們不願意只是出來看球。宣傳？如果我們籃球打的很笨，籃球就會死在這裡。這樣如何？那不是宣傳嗎？夠接近了吧。」

65歲的Arnold Jacob Auerbach，他的個人習慣還是獨特如往昔。在一歲時，他的媽媽給他一顆蛋吃。不是很愛，謝了。然後就再也沒吃過蛋。幾年後，他媽媽給他一點咖啡。不是很愛。咖啡自此沒再碰觸過他的唇。他主要靠中國食物生存，非常依賴醬油。早餐常常包含了前晚他在中餐館吃完的剩菜。然後喝一杯可樂。要變化時，就吃點熟食。 



同時Auerbach在家庭和工作間保持完全分離。「當我回家時，我就回家了。」他說。家不在波士頓；從來都不是。家在華盛頓；自從他離開布魯克林－他在那是全Borough行政區第二隊後衛－去念喬治華盛頓大學後，就一直是那。他和Dorothy已經結婚快41年了，在麻州大道（這是個巧合）上有個可愛的小公寓。他的兩個女兒已經成年，離婚的那個，和他唯一的孫女住在隔壁。而「那些傢伙」一直都在波士頓。

很多年來，Auerbach都在Lenox旅館保有一個單調的套房。現在他住在，幾乎沒有更好的，Prudential中心，那是一間大的只足以容下一張床，一間浴室，和一個可以裝烤雞翅和可樂的冰箱。「我還需要什麼呢？」他問說：「就像很多的總管。當我旅行時，我只要一個簡單的旅館房間。我不需要套房。我不會那麼無恥。除此之外，我幹嘛需要那些鬼東西，讓別人留下深刻印象？」