最近有一天,John Havlicek過來聊聊天,他的妻子在佛羅里達州,兒子在學校,他買了一個新的無線電話要秀給Auerbach看。Red a) 他一定被狠狠地敲竹槓 b) 除了原子科學家還有誰能學會怎麼操作?Havlicek抗議無效,就搖搖頭地走了。他一離開,Red就露出笑容。「他們總是過來轉轉。」在Russell打球的時候,他和Auerbach只能稱的上是「友好」,但是有一次,Wilt Chamberlain過來找Red麻煩,Russell跳到Wilt的前面,大聲咆哮:「你得先通過我,才能找他碴。」



然而,忠實到了頂級的程度時,就變成令人好奇。然後可能會變的很尖銳。
39歲的Jeff Cohen是堪薩斯國王隊的總管,他是Auerbach長年的好友,在塞爾蒂克制服替他工作了16年。「Red對任何事的第一反應都是先自我保護,甚至帶有懷疑。」Cohen說:「如果我帶著任何新想法去找他,他的第一反應不是,這能幫上我們什麼忙,而是,他們要從我們這奪走什麼?」Red是決定規則的人。不管何時他和球員投籃,都是他決定從哪個角落-這讓他佔有優勢。抗議無效。這在談判時也沒有不同。Larry Bird的經紀人Bob Woolf說:「要和Red談判很難,因為他會先提出一個數字,他認為那很公平,如果你想其他的數字就會讓他很受傷。更糟的是,對我來說,我總是相信他是完全真誠的。」就像你對一個有如此忠誠度的人有的期待,Auerbach有很好的記憶力。



六十年代的一景:塞爾蒂克從湖人隊手裡拿到另一座冠軍-也許是
Red的連續第四座或第五座,其中之一-那些開心的球迷,短暫地讚美他們的塞爾蒂克,蜂湧入球場。一個年輕的電視製作人找到AuerbachRed不認識他。這位年輕人碰了碰Auerbach的手臂說:「我們現在需要你去攝影棚,Red。」



Auerbach
把他的手從外套上抖落,就像他拍落雪茄灰燼那樣。然後他看著那位製作人。「你們二月時在哪裡?」他說。年輕人結結巴巴。Auerbach告訴他,他會和二月時的那群人,「那些傢伙」和他的記者,在一起。



幾年前,
Auerbach被邀請到大波士頓區商會午餐演講。「讓我這樣開始吧,我出現在這裡並不盡然是個榮譽。」他開始他的演講:「我在波士頓這些年,對商會並沒有太多尊重。當塞爾蒂克在過去13年贏了11座冠軍時,它被自己的城市迅速地忽略了。」



然後,搞什麼,他再補上一刀:「棕熊隊
……在大波士頓區是個家裡自己人,但是離開這城市50里以外,人們只會想到UCLA。(譯註:棕熊也是UCLA的吉祥物。)」






雖然
Auerbach是很直言不諱的,但是他也很小心,他總是採取防衛姿態。呈現在外的是瘋狂,但是事實上,那些自然的行為都是計算過的。還有或許那是他的錯,孕育了一整代折磨裁判的教練,但是因為這些人沒有搞對就去怪Red。「他們只看到鬼吼鬼叫和揮舞雙手,但是他們不了解我站在什麼位置。」他說。



幾個禮拜之前,有一天晚上
Fitch來向Auerbach道歉,因為他當教練當的糟透了。Fitch砸掉一場對公牛的主場比賽。Auerbach還蠻喜歡這樣的;這表示Fitch的自我保全,坦承和智慧。「我沒有要說什麼。」RedFitch離開後說:「但是他是對的:他今晚很糟糕。但是我也很務實,知道教練有時候也會運氣很差,就像任何人一樣。現在,如果我是今晚的Fitch,也許我會發洩出來。也許這會讓球隊很生氣。但是我可能會把它丟給某個人-任何人-然後說,嘿,那交給你了吧。你得要做的比我好。」



至於他那些有名的粗魯無禮,
Auerbach一直都是個秘密的外交官;他不會把所有雞蛋都擺在同一個籃子。在他每一場執教的比賽,到了某一個時點,他會開始思考下一場比賽。「這就好像他們在田徑賽說的。」他說:「任何人都可以贏一場比賽,但是贏很多比賽呢?在贏一場球賽和很多場球賽之間,有很大的區別。」即使是現在,Auerbach對於有關John Y. Brown的主題都會小心避過,他是之前塞爾蒂克短暫的老闆,他對Auerbach沒有一絲尊重,比任何人都要小心眼。



Brown1978年買下球隊時(Mangurian是他安靜的合夥人),他對Auerbach冷酷無情,自己作交易,甚至把珍貴的第一輪選秀權,拿去和Borwn太太喜歡的球員交換。有一天Brown在波士頓,他佔用了Auerbach的辦公桌,就在Red眼前,然後他抬起頭,帶著優越感地說:「Red,你為什麼不離開,好讓我可以工作?」另一次,在塞爾蒂克輸球之後,一堆老朋友聚集在Auerbach的辦公室,就像每次主場比賽之後的情況。Brown也來了,像是「小男孩吃不到冰淇淋那樣」發牢騷,根據一個也在場的前塞爾蒂克球員的說法。然後,當他看到Auerbach時,他輕蔑地笑著說:「唷,現在活生生的傳奇在這。說點什麼睿智的話啊,活傳奇。」



整個房間安靜下來;甚至沒人敢看
Auerbach。但是Red咬咬嘴唇。這只是一場比賽;還會有別的比賽的。一個在現場的老球員說:「我知道要替Red Auerbach感覺難過很難,但是你就是忍不住想替他掬一把眼淚。」



然而,當
Brown1979年競選州長時,肯塔基州的記者把Auerbach團團包圍,Red只是很有禮貌地答覆,他對政治沒有興趣。



然而,那時
Auerbach回想起,有人提供他到尼克執教的機會,所以他用來逼迫Brown。「如果我得因為他而離開波士頓,他們會把John Y丟上火車把他趕出城,他自己也知道。」Auerbach說。最後,在1979年春天,AuerbachMangurian下了最後通牒:在禮拜一之前買斷Brown,不然Auerbach就要去Gotham(譯註:紐約的別稱)。Brown賣斷。波士頓塞爾蒂克在他當老闆時,戰績是2953敗,Brown回到Bluegrass去照顧肯塔基州了;現在,據說,他有心投入美國總統選戰。



Brown離開時,塞爾蒂克是一片混亂的狀態。Auerbach連續作了幾個糟透了的第一輪選秀-Steve DowningGlenn McDonaldTom BoswellNorm CookHeinsohn疲憊不堪,漫無目標地縮手不管,最後還是被解雇了;剩下來的,包括一堆不像塞爾蒂克的烏合之眾,愛生氣而且感覺要叛變。Bob Ryan是波士頓環球報備受尊敬的籃球記者,他寫著「過去20年,塞爾蒂克為了某些東西而奮鬥。但是他們現在剩下的(站著的),只有國歌。」



還是有些對下一季的支持-波士頓等待著
Larry Bird的到來,印第安那佬,彌賽亞救世主,Auerbach1978年選秀進這個大三生。同時,Red作了一些改造,生平第一次,從塞爾蒂克大家庭之外找教練。「該是來點新想法的時候了。」他承認。兩個大學教練-Bobby KnightHugh Durham-拒絕他,所以他找上Fitch,他當過克里夫蘭騎士隊教練。然後,在1979年秋天,勝利和Larry Bird一起到來。波士頓的球迷終於看到曙光,開始在黑暗,和騎兵小酒館外的陰影中排隊買票。塞爾蒂克現在可以賣出季票了。但是Auerbach不允許。他把季票的銷售砍掉,所以每場比賽大概有2,500張票可賣。他記得當棕熊隊再波士頓擁有冬天時,他們在每個夏天就把票賣完了。至少現在小孩子可以看塞爾蒂克了。



「所有那些參加過我們講習營的孩子,終於都長大了。」
Auerbach說:「就像是任何事。人們對我們用第一輪選秀進Bird,然後還要等一年才有成果可以展示出來,覺得很誇張。但是我發現時間過的很快。我承認。我在球隊營運上從來不是很好。我發現,如果我把球團帶上正軌,它會自己照顧好自己的。」



就某些方面來說,讓波士頓學會籃球所花的時間,和讓
Auerbach學會宣傳差不多。但是後來:「宣傳。我記得在聖路易,Benny Kerner(老鷹隊老闆)再比賽時都會有些大樂團演奏。Duke Elington,那些大咖。所以他有很多觀眾。但是後來他們開始期待大咖,而當Banny找不到時,他們不願意只是出來看球。宣傳?如果我們籃球打的很笨,籃球就會死在這裡。這樣如何?那不是宣傳嗎?夠接近了吧。」



65
歲的Arnold Jacob Auerbach,他的個人習慣還是獨特如往昔。在一歲時,他的媽媽給他一顆蛋吃。不是很愛,謝了。然後就再也沒吃過蛋。幾年後,他媽媽給他一點咖啡。不是很愛。咖啡自此沒再碰觸過他的唇。他主要靠中國食物生存,非常依賴醬油。早餐常常包含了前晚他在中餐館吃完的剩菜。然後喝一杯可樂。要變化時,就吃點熟食。
 



同時
Auerbach在家庭和工作間保持完全分離。「當我回家時,我就回家了。」他說。家不在波士頓;從來都不是。家在華盛頓;自從他離開布魯克林-他在那是全Borough行政區第二隊後衛-去念喬治華盛頓大學後,就一直是那。他和Dorothy已經結婚快41年了,在麻州大道(這是個巧合)上有個可愛的小公寓。他的兩個女兒已經成年,離婚的那個,和他唯一的孫女住在隔壁。而「那些傢伙」一直都在波士頓。



很多年來,Auerbach都在Lenox旅館保有一個單調的套房。現在他住在,幾乎沒有更好的,Prudential中心,那是一間大的只足以容下一張床,一間浴室,和一個可以裝烤雞翅和可樂的冰箱。「我還需要什麼呢」他問說:「就像很多的總管。當我旅行時,我只要一個簡單的旅館房間。我不需要套房。我不會那麼無恥。除此之外,我幹嘛需要那些鬼東西,讓別人留下深刻印象?」

創作者介紹

Celtic Pride

CelticsPride 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()